Соседи по планете.
Каландра (Alauda calandra) обладает сутуловатым туловищем, необычно большим и толстым клювом, длинными, сильными ногами с длинными пальцами, вооруженными сзади очень большим ногтем. Крылья большие и длинные, выступ которых образован вторым и третьим маховым пером. Хвост прямой, короткий, с едва заметной выемкой. Длина тела достигает 21 см, размах крыльев — 44, длина крыла — 13, а хвоста — 7 см. Перья верхних частей тела бледно-бурые, снаружи имеют бледно-желтую кайму, ствол пера темного цвета, уздечка и полоса около глаз, подбородок, горло, голова и грудь ржаво-желтого цвета; грудь украшена тонкими темными полосками; остальная нижняя часть тела белая, с боков окраска бледно-желто-бурого цвета; ушная область и неясная полоса на подбородке — бурые, два больших пятна, находящихся по обеим сторонам шеи и иногда почти касающихся друг друга, — черные; большие маховые перья — черно-бурые, малые маховые — землисто-бурого цвета, причем первые снаружи имеют узкую, последние — широкую бледно-желтую кайму; задние большие и малые маховые перья имеют каемки и на концах. Рулевые перья черно-бурые, окаймленные снаружи широкой бледной полосой; крайние перья и кончики второй и третьей пары белые с желтовато-красным оттенком. Радужная оболочка темно-бурая; верхняя половина клюва рогово-бурого, нижняя — рогово-желтого цвета; ноги красноватые.
Родиной каландры считается Южная Европа, в особенности берега Средиземного моря, а также Северо-Западная Африка и степи Туркестана; из этих областей они перекочевывают иногда на северо-восток Африки и только изредка в страны, лежащие в верхнем течении Нила; здесь, а также в Палестине, Персии, всей Средней Азии и северо-западных провинциях Индии ее заменяет похожий на нее степной жаворонок (Alauda bimaculata). Этот вид отличается от каландры несколько меньшим ростом, более четкими продольными полосами на верхних частях тела и, кроме того, отсутствием желтой окраски на концах маховых перьев и ржаво-белыми кончиками на обоих средних рулевых перьях. Охотнее всего они живут на сухих безводных полях или на обширных выгонах, в Азии же — в степях, в сообществе по крайней мере пяти других видов, которых они значительно превосходят как по количеству экземпляров, так и в других отношениях.
По своему образу жизни каландры не отличаются от наших полевых жаворонков; они также в период размножения живут парами в определенном районе, из которого изгоняют прочих представителей своего вида; по окончании же собираются в стаи, которые иногда достигают значительных размеров: в лесистых равнинах в верховьях Голубого Нила я встретил однажды подобную стаю, численность которой, вероятно, превышала тысячу птиц. Характерным их отличием от наших и всех прочих известных мне жаворонков служит, во-первых, походка — они держатся чрезвычайно прямо, и, во-вторых, несколько медленные, но необычно сильные взмахи очень широких крыльев. Их песня отличается от всех, известных песен жаворонков разнообразием, а также большой полнотой и силой. В степях они в своей песне соединяют, перемешивают и переиначивают песни всех живущих там жаворонков. Подражательная способность этих птиц основывается на редком даре произвольно изменять голос, так как только в этом случае они имеют возможность испускать то высокие, пронзительные, то звонкие и низкие звуки, приводящие в изумление слушателя. Жаль только, что их пение слишком громко для комнаты, так что в закрытом помещении его трудно долго выносить.
Гнездо представляет собой незатейливую постройку из сухих стебельков и тонких корешков, скрытую в укромном месте за земляными кочками, небольшими кустиками, но всегда устроенную в маленьком углублении. Кладка состоит из 3-5 круглых яиц, 24 мм длиной и 18 мм толщиной, белая или желтовато-белая скорлупа которых покрыта частыми желто-бурыми и серыми пятнами и точками. Чтобы поймать этого певца, в Испании выходят наловлю с пастушьими колокольчиками, потайными фонарями и сетями. Жаворонков ослепляют светом фонарей, но, слыша звук колокольчиков, они поддаются обману, воображая, что к ним приближается стадо рогатого скота или баранов. Прижавшись к земле, они спокойно ожидают приближение ловцов, которые покрывают их сетями или даже попросту берут руками. Мой брат однажды присутствовал при подобной охоте.
(Альфред Брем. Жизнь животных)
