Соседи по планете.
Если рассматривать этих птиц с чисто внешней стороны, то они представляют собой переходную ступень к дельфинам и рыбам. Пингвины, или нелеты, из которых описаны всего 20 видов, живут только в Южном полушарии, в океане между южным поворотным кругом и 80° ю. ш.; сушу же посещают только во время размножения. По образу жизни отдельные виды во многих отношениях отличаются друг от друга; тем не менее без всякого вреда для научной точности мы можем набросать общую картину всего семейства, хотя будем рассматривать всего два вида.
Патагонский нелет (Aptenodytes pennantii) из рода нелетов (Aptenodytes) обладает следующими отличительными признаками: высокий рост, длинный и тонкий клюв, слабо согнутый на конце на обеих челюстях и оперенный у основания нижней половинки и между обеими ветвями ее; толстые ноги с длинными пальцами, снабженными очень длинными и крепкими когтями, оперенные до самых пальцев; длинные, узкие, ластоподобные крылья и хвост, состоящий из 30 тонких, жестких, упругих перьев. Голова и затылок, горло и область зоба буро-черного цвета; продолговатое, овальной формы, поперечное пятно позади ушей, откуда выходит узкая полоска, расходящаяся по сторонам шеи, и передняя часть шеи — ярко-желтого цвета; верхнее оперение серо-полосатое, так как перья, серо-буроватые у корня, к концу становятся светло-синеватыми или пепельно-серыми; нижнее, за исключением желтоватой верхней части груди, белое; на шее и по сторонам груди оно отделяется от верхней стороны узкой черной полосой; маховые перья одинаковой окраски со спиной; первые из них разрисованы долевыми полосками; с нижней стороны белые. Клюв рогового черного цвета; большая часть нижней челюсти яркого сургучно-красного цвета; ноги буроватые. Общая длина птицы, которая, по-видимому, бывает довольно различна, превышает 1 м, длина крыла — 35 см, а хвоста — всего 8 см. Самки меньше самца, одинаковой с ним окраски.
Область распространения этого вида простирается начиная с Патагонии, по всем частям Южного океана до островов Стюарта и Кергуелена. Второй представитель рода, златовласый пингвин (Aptenodytes chrysocome), величиной с утку. Голова, шея, спина и крылья — черные: перья, образующие хохол, желтоватые; нижняя сторона тела и края крыльев белые; клюв красно-бурый; ноги серовато-белые. Златовласый пингвин водится в различных частях Южного океана, а также на Патагонском берегу, на Огненной Земле и острове Тристана д'Акунья. Весьма вероятно, что он, подобно другим видам семейства, предпринимает довольно дальние странствования; некоторых из них встречали среди открытого моря, очень далеко от суши.
Нелетов можно сравнить с дельфинами: они не только ведут одинаковый с ними образ жизни, но походят на этих животных также своими движениями, а некоторые виды до того похожи на маленьких дельфинов, что их можно издали спутать. Строение их тела приковывает их к морю, где они двигаются с неподражаемой ловкостью. Их способность забираться в глубину просто изумительна. Они пользуются при этом только своими короткими крыльями и плавают с такой силой, что с замечательной легкостью преодолевают волны бурного моря и могут нырять и выплывать на поверхность воды даже во время сильной бури. Рулем им служат ноги, которые во время плавания они вытягивают назад. До какой глубины они могут нырять — неизвестно, но можно признать за достоверное, что в этом отношении они не уступают никаким другим ныряющим птицам. На суше они двигаются с большой неловкостью. Положение ног принуждает их к вертикальной ходьбе; так как они могут делать только маленькие шажки, то должны переставлять одну ногу за другой, вследствие чего медленно двигаются. С крутых скал они бросаются вниз полускользя, полускатываясь. С судна их можно видеть более или менее многочисленными сообществами, быстро плывущими в определенном направлении. Вся стая находится при этом в постоянно меняющемся движении: тот или другой ныряют в глубину и снова появляются на поверхности далеко впереди; между тем другие, не ныряющие, а просто плывущие птицы перегоняют товарища, и тот, в свою очередь, старается наверстать упущенное. Подобного рода плавание означает у них также и охоту, потому что они ныряют только для того, чтобы поймать добычу. Последняя состоит из различных рыб, а также из некоторых ракообразных и мягкотелых, которых они хватают на коралловых рифах или выискивают между морской растительностью. Некоторые виды, впрочем, ограничиваются одними рыбами. Нечего и говорить, что все свои дневные дела они справляют в воде и даже спят плавая; я должен заметить, что они менее других птиц теряют время на содержание в порядке своего оперения, так как их кожа необычно жирна и постоянно выделяет маслянистое вещество, служащее для смазывания перьев.
Беннет, посетивший остров Макари в южной части Тихого океана, дает очень интересное описание жизни этих птиц: «Находящиеся на суше птицы стоят выстроившись, словно полк солдат, не только рядами, но и по росту. Молодые — в одном месте, линяющие — в другом, насиживающие самки — в третьем, а холостые самцы — в четвертом. Распределение производится с такой строгостью, что всякий, не принадлежащий к тому или другому сообществу, то есть неправильно присоединяющийся к толпе, не находит себе места». Лиардет, долгое время живший на Фолклендских островах, подтверждает сообщение Беннета во всех подробностях и сообщает, что в период размножения они протаптывают от воды прямые тропинки по траве и так старательно расчищают их от камней и растительности, так гладко и чисто утрамбовывают, будто они проделаны людьми. По наблюдениям Аббота, такие тропинки на Фолклендских островах расходятся в разные стороны на целые мили внутрь. Некоторые виды для кладки яиц выкапывают в земле глубокие ямки. Для этого они выбирают ровное место и подкапывают его ровным четырехугольником, так как линии их тропинок всегда перекрещиваются под прямым углом. Гнездо состоит из печкообразной норы, различной глубины, но во всяком случае довольно значительной, примерно между 60 и 90 см. Вход довольно обширный, но очень низкий; сама норка внутри соединена с соседней ямкой подземным ходом, так что птицы и под землей могут сообщаться друг с другом. К гнездовью ведут со всех сторон своеобразные дорожки, которые так же ровны и гладки, как мостовые и тротуары в наших городах. Каждая пара придерживается своей норы, и все птицы, живущие в одном и том же гнездовье, составляют одну семью, подчиняющуюся общему порядку. Самец сидит подле насиживающей самки, но как только та покидает гнездо, сам проскальзывает в него и продолжает насиживать, так что яйцо никогда не оставляется обеими птицами сразу. Это, впрочем, вызывается необходимостью, потому что нелеты имеют обыкновение воровать друг у друга яйца. У крупных видов эта страсть доходит до того, что они силой отнимают яйца у более слабых видов. Вследствие этого случается, что в одном гнезде иногда можно найти птенцов разных видов. Яйца нелетов похожи на гусиные и по зеленоватому фону покрыты бурыми пятнышками. Все нелеты насиживают с большим самоотвержением и не покидают гнезда даже в то время, когда к нему приближается человек; они только стараются отогнать его, делая весьма странные и уморительные движения головой со стороны в сторону, а если это не помогает, то пускают в дело и клюв. При высиживании самки, по наблюдениям Беннета, берут яйцо соприкасающимися между собой и сросшимися с брюшной кожей бедрами и сжимают его так плотно, что, вспугнутые, могут зачастую довольно далеко уходить с ним. Самцы между тем снуют постоянно взад и вперед, то есть в море и обратно, для того, чтобы сначала самке, а потом и всей семье доставлять необходимое пропитание. Некоторые виды выводят птенцов в небольших углублениях в земле, распложенных друг возле друга. Птенцы появляются на свет в шерстистом сером пушке и получают так много пищи, что скоро вырастают. Когда птенцы достигнут известного роста, то есть подрастут более, чем наполовину, все сообщество направляется в море и гнездовье пустеет.
(Альфред Брем. Жизнь животных)